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MARA

Mara avea 31 de ani și simțea că viața îi scapă printre 
degete. Nici nu știa când trecuseră anii. Terminase 
studiile de psihologie la Universitatea București și visase 
să-și deschidă un cabinet de psihologie. Se imaginase 
având discuții lungi cu pacienții ei inteligenți, cu minți 
complicate și vieți și mai complicate, ajutându-i să-și 
pună ordine în gânduri și să ia decizii care să-i scoată 
din impas. 

După ce finalizase studiile, își dăduse seama că lucru-
rile nu stăteau așa de simplu cum își închipuise ea și că 
pentru a deschide un cabinet avea nevoie de mult mai 
mult timp și resurse financiare decât putea aloca. Așa 
că fusese nevoită să se reorienteze. Absolvise, avea o 
diplomă, dar viața ei se complicase. 

Părinții ei, care locuiau departe de București, o infor-
maseră că nu o mai puteau susține financiar, că făcuseră 
eforturi considerabile toți anii ei de facultate și acum 
venise timpul să îi mai degreveze și pe ei de plata chiriei 
pentru garsoniera pe care o găsise nesperat de repede 
când venise la studii și care, culmea, se afla la o aruncă-
tură de băț de o stație de metrou, ceea ce nu era puțin 
lucru pentru acest oraș mare și aglomerat. O să te mai 
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ajutăm, îi spuseseră, dar nu mai putem nici noi cum 
puteam înainte. 

Mara înțelegea. Părinții ei o avuseseră destul de târziu, 
la vreo zece ani după ce se căsătoriseră (din motive pe 
care Mara nu le știa), iar tatăl ei se pensionase chiar în 
primul ei an de facultate. Mama urma să se pensioneze 
curând. Ambii, cu pensii prea mici pentru a o mai susține 
și pe ea. 

Prin urmare, un cabinet de psihologie ieșea din 
calcul. Următoarea opțiune a fost să încerce să se anga-
jeze consilier școlar la o școală gimnazială, dar nu luase 
în calcul puhoiul de absolvenți care, asemenea ei, căutau 
cu disperare soluții pentru a intra în câmpul muncii și a 
scăpa de dependența financiară de părinți. Doar că un 
post de consilier școlar era departe de a elimina această 
dependență. Era un post prost plătit, prost văzut și fără 
perspective de avansare în carieră. În ciuda acestor carac-
teristici, postul, constatase Mara, era greu de obținut. 
Așa că după ce a fost respinsă, alături de mulți alți foști 
colegi de facultate, a fost nevoită să caute în altă parte. A 
intrat puțin în panică la gândul că va trebui să renunțe cu 
totul, să se întoarcă în orașul natal și să locuiască din nou 
cu părinții ei, în curând pensionari amândoi. 

A auzit întâmplător, în metrou, în timp ce se întorcea 
de la o colegă de facultate cu care mai păstra legătura, 
două doamne vorbind despre cât este de greu să găsești 
oameni care să facă parte din comisia de examinare a unui 
concurs și a ciulit urechile. A dedus că discutau despre un 
concurs care se organiza la o instituție publică, dar nu a 
reușit să afle nici numele instituției, nici posturile scoase 
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la concurs. Așa că, după ce a ajuns acasă, a început să 
caute frenetic prin toate paginile de internet ale institu-
țiilor publice din București. Poate era o idee bună să dea 
un concurs și să intre în administrație. Până la urmă, ce 
altă soluție avea? Putea fi doar o slujbă de moment, care 
să o ajute să rămână un timp pe linia de plutire și după ce 
mai strângea niște bani, poate într-un an-doi, putea să-și 
deschidă cabinetul la care visase. 

Trecuseră aproape zece ani de la acel moment. Mara 
găsise în acea seară mai multe anunțuri de angajare, la 
mai multe instituții publice. Nu știa despre care dintre 
ele vorbiseră doamnele din metrou, dar important era că 
unul dintre posturile scoase la concurs era la departa-
mentul de resurse umane, iar diploma ei în psihologie 
o califica să se înscrie. A fost surprinsă când a trecut 
concursul și a fost anunțată că într-o săptămână își va 
începe activitatea. Avusese la dispoziție doar câteva zile 
să se pună la punct cu bibliografia de examen, dar cum 
avea mintea antrenată și deținea încă energia pe care o 
mobilizase cât se pregătise pentru examenele finale și își 
scrisese lucrarea de licența, a reușit să rețină o întreagă 
gamă de informații. Chiar dacă vag, bibliografia reușea 
să creeze în mintea ei conexiuni cu ceea ce învățase în 
facultate, așa că atunci când i s-a cerut să scrie un eseu 
ca probă de departajare a candidaților înscriși la concurs, 
și-a impus să înlocuiască termenul de pacient sau individ 
din lecturile ei obligatorii din anii studenției cu cel de 
resurse umane, esențial în administrația publică. Gestio-
narea carierei, management sau standarde și proceduri au 
devenit, în eseul ei de la concurs, cuvinte care înlocuiau 
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termenii pe care îi folosea mult mai des ca studentă, 
precum individ, persoană sau personalitate. Concepte 
precum trăsături emoționale, cognitive și comporta-
mentale au fost înlocuite cu altele, specifice domeniului 
pentru care se înscrisese la concurs, precum competențe, 
aptitudini, atribuții și responsabilități.

Una peste alta, a fost admisă și și-a început noua 
carieră profesională într-un domeniu care nu fusese nici-
odată în opțiunile ei, dar care acum îi oferea o șansă de a 
reuși în viață. Lucra și acum în același departament, dar 
avusese noroc și, după vreo trei ani de când se angajase, 
meritele îi fuseseră recunoscute și avansase pe postul de 
șef de compartiment. Ceea ce nu era puțin lucru. Mara 
era muncitoare și disciplinată, obișnuia să le țină locul 
colegilor plecați în concedii fără să protesteze și în trei 
ani devenise expertă în tot ceea ce ținea de activitatea 
compartimentului pe care acum îl păstorea.
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LUCA

Luca avea 33 de ani și lucra de vreo trei ani la filiala 
din București a unei mari firme de recrutare și head-
hunting. La bază era sociolog, dar, după ce terminase 
facultatea, reușise să-și împlinească visul de a studia 
în străinătate și făcuse un master în resurse umane în 
Marea Britanie, specializându-se în politici și strategii de 
recrutare. Reușise cu greu să se angajeze la firma-mamă, 
aflată în UK. Intrase întâi ca stagiar, dar fusese remarcat 
și ajunsese angajat cu drepturi depline după ce trecuse 
un concurs pe care nu sperase să-l câștige, fiind singurul 
român într-o mare de englezi dornici de afirmare profe-
sională. Și totuși, unul din cele două posturi scoase la 
concurs fusese obținut de el, ceea ce era mare lucru. Luca 
era inteligent și destul de retras, avea câțiva prieteni în 
București, dar în UK nu reușise să lege prietenii trai-
nice. Se mulțumea cu relații colegiale și, după alți doi ani 
petrecuți pe meleaguri străine, începuse să-l apese dorul 
de casă, mai ales că își lăsase mama singură cu un frate 
mai mic, care se pregătea acum, la rândul lui, să ia calea 
străinătății și să plece la studii aprofundate în Olanda. 

Maică-sa era profesoară de matematică și câștiga 
bine, cu precădere din meditațiile pe care le dădea 
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pentru cei aflați în anii terminali. Muncea mult și punea 
deoparte tot ce câștiga, pentru a-și ajuta cei doi băieți pe 
care îi crescuse singură de când soțul ei, inginer, deci-
sese să emigreze în America, pe când băieții erau încă 
mici. Vorbiseră să plece el mai întâi, să-și facă un rost 
și după vreun an-doi să plece și ea cu copiii. Doar că 
după vreun an, planurile se năruiseră când soțul o sunase 
spășit și-i spusese că îi părea foarte rău, dar se îndrăgos-
tise fulgerător de o americancă cu origini hispanice și 
nu se mai putea ține de planul lor inițial. Promisese că 
se va ocupa în continuare de copii și că va trimite și pe 
viitor bani pentru nevoile lor, dar se ținuse de promisiune 
doar o vreme. Banii de la el au venit regulat un timp, 
apoi au început să vină la distanțe din ce în ce mai mari, 
până când au aflat dintr-o discuție cu el, când sunase de 
Crăciun să le ureze Crăciun Fericit băieților, că urma să 
devină tată cu prietena lui și că venise timpul să divor-
țeze oficial de mama lor pentru a putea trăi pe deplin 
visul american, căsătorit cu cineva care avea cetățenie 
americană și care, iată, aducea pe lume un nou mândru 
cetățean. 

Așa că părinții lui Luca divorțară pe cale amiabilă 
(căci ce putea face maică-sa, sărmana, se putea pune cu 
dragostea fulgerătoare?), iar tatăl lui se angajă să-i susțină 
pe copii până vor împlini amândoi optsprezece ani. Ceea 
ce nu s-a întâmplat. Bani trimitea doar când își aducea 
aminte, de sunat suna doar de două ori pe an, de ziua lui 
Luca și de ziua lui Marius, fratele lui mai mic. Cu timpul, 
băieții s-au obișnuit fără tată și fără sprijinul financiar 
din partea lui. Lipsa tatălui i-a marcat în multe feluri, 
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dar ce era admirabil era faptul că ajunseseră să aprecieze 
la adevărata lor valoare eforturile mamei lor de a-i crește 
și educa. Crescuseră integri și se căliseră mai repede 
decât alții, nevoiți să se susțină singuri pentru a completa 
veniturile insuficiente pe care le realiza mama, în ciuda 
tuturor eforturilor ei, în ciuda faptului că renunțase în 
totalitate să se mai ocupe de ea și de viața ei, mult prea 
afectată de felul în care iubirea vieții ei alesese să renunțe 
la ea și la copiii lor.

Pe la 27 de ani, când lucra deja de ceva vreme la firma 
din UK, Luca își punea serios problema să se întoarcă 
la București. Doar că s-a întâmplat să o remarce pe 
Lucy, o nouă colegă, angajată în firmă în urma ultimului 
concurs organizat. O englezoaică cu origini londoneze, 
din familie bună, care credea despre ea că este o femeie 
modernă, în ciuda conservatorismului din familia bogată 
din care provenea și în ciuda averii impresionante pe care 
avea s-o moștenească într-o zi. Prin urmare, se decisese 
să intre în câmpul muncii (ca orice femeie modernă care 
se respectă) și nu să-și petreacă timpul sorbind ceai early 
grey și jucând tenis îmbrăcată în rochiță albă plisată, 
pe terenul din spatele casei impunătoare din suburbiile 
Londrei, în care locuia cu părinții (deși nu-i vedea des, 
casa fiind atât de mare încât abia dacă se intersectau). 
În orice caz, reușise să obțină postul scos la concurs, 
ceea ce era remarcabil, dacă nu țineai cont de faptul că 
tatăl ei avusese înainte de concurs o întâlnire privată cu 
unul dintre șefii firmei, pe care îl anunțase că fiica sa 
trecea printr-o perioadă capricioasă și că el, ca orice tată 
amorezat de fiica lui, nu putea să nu-i facă acest capriciu 
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de a se preface că muncește și că-și câștigă singură exis-
tența. Și uite așa, dintr-un capriciu, Lucy devenise noua 
colegă a lui Luca. 

După vreo două săptămâni în care întâi o remarcase, 
apoi o privise cu interes, Luca și-a dat seama că este 
atras fizic de ea din ce în ce mai mult și mai nestăpânit 
și, pentru prima oară în viața lui, s-a lăsat în voia acelei 
atracții. Doar că după ce a petrecut vreo două nopți în 
patul ei (după ce Lucy se arătase interesată și făcuse chiar 
ea propunerea de a merge la el acasă), Luca a constatat 
că, dincolo de atracția sexuală (pe care și-o satisfăcuse 
oarecum), nu prea exista altceva care să-l atragă la ea. 
Lucy era superficială și strâmbase din nas când văzuse 
condițiile spartane în care locuia Luca, într-un cartier 
pe care ea nici măcar nu-l frecventase vreodată. Luca era 
serios și statornic de felul lui și poate ar fi încercat să 
vadă dacă ceea ce fusese doar atracție putea să evolueze 
în ceva mai mult, dar Lucy i-a spus că ea nu se vedea 
totuși locuind într-un cartier ca cel în care locuia el și 
l-a invitat într-o zi la ea acasă. Luca a înțeles atunci 
că diferențele dintre ei sunt într-adevăr ireconciliabile, 
mai ales în momentul în care tatăl lui Lucy l-a întrebat 
dacă este adevărat că România se află atât de departe de 
lumea civilizată actuală precum credea el, adică undeva 
între Evul Mediu și Renaștere. A fost momentul în care 
a înțeles că nu merită să facă alte eforturi pentru a-l face 
să înțeleagă ceva despre țara lui, cu atât mai mult cu cât 
Lucy a asistat la acea discuție, zâmbind reținut și bând 
ceai cu lapte, de parcă discuția nu o privea în niciun fel. 
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Cu un gust amar, Luca a hotărât să nu mai continue 
ceea ce începuse cu Lucy. Se simțea însă dezamăgit, căci 
într-un mod cu totul irațional se îndrăgostise puțin de 
ea. Apoi i-a fost greu s-o vadă zi de zi la firmă. Încerca să 
nu se mai gândească la ea, iar faptul că se afla mereu în 
preajma ei îi submina eforturile. Așa că a luat hotărârea 
care avea să-i schimbe destinul: a mers la șeful lui direct și 
i-a spus că îi era dor de casă și că se întreba dacă ar fi fost 
posibil să lucreze la filiala din București a firmei interna-
ționale la care lucra în UK, în cazul în care ar decide să se 
întoarcă în România. Șeful lui, un tip deștept și deschis 
la minte, l-a asigurat că va face tot ce ținea de el pentru 
a-l sprijini în acest demers și s-a ținut de cuvânt. Așa 
că Luca s-a întors în țară și a locuit o vreme cu mama 
lui, până s-a reacomodat cu orașul. Apoi și-a închiriat un 
apartament cu două camere în apropierea Pieței Unirii și 
și-a luat în serios postul de director adjunct la firma de 
recrutare și headhunting care avea baza în UK.
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DANIEL

Daniel avea 30 de ani și era pasionat de numere 
și, în general, de matematică. Lucra în administrația 
publică centrală (într-o altă instituție decât cea la care 
lucra Mara) și trecuse de curând concursul pe postul de 
director la departamentul financiar-contabil. Munca îi 
aducea oarece satisfacție, dar altfel se plictisea destul de 
tare și era nemulțumit în celelalte aspecte ale vieții. Se 
însurase de tânăr, era încă în facultate, cu o colegă care se 
arătase interesată de pasiunea lui pentru matematică și 
pe care o ajutase să deslușească tainele acestui domeniu 
fascinant. 

Viitoarea lui soție ajunsese din greșeală să studieze 
ASE-ul, neavând pe cineva de încredere care s-o îndrume 
spre o carieră care să-i ofere satisfacții dincolo de un 
salariu decent. Așa că Daniel îi împărtășise generos din 
cunoștințele lui și o ajutase să treacă examenele, chiar 
dacă nu vedea la ea nicio pasiune pentru domeniul în 
care se specializa. Miruna, cea care avea să-i devină soție, 
era în schimb foarte atractivă și cumva reușea să-l scoată 
pe Daniel din ale lui și să-l facă s-o privească cu interes, 
ca pe o problemă ce merita studiată și rezolvată. 
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Așa că, în ultimul an de facultate, după ce au locuit 
împreună trei luni în apartamentul moștenit de Miruna 
de la o mătușă, Daniel și-a zis că aranjamentul era 
unul comod, iar Miruna era genul de femeie după care 
bărbații întorceau capetele, fapt ce lui îi putea ridica 
puțin statutul (care era important pentru el) și stima 
de sine, capitol la care suferea, fiind crescut de un tată 
autoritar, care încerca mereu să i-o submineze. Astfel, 
atunci când Miruna i-a propus să se căsătorească, a făcut 
niște calcule matematice (care îi erau foarte dragi, mai 
dragi chiar decât Miruna) și și-a zis că e o afacere bună, 
o oportunitate pe care nu trebuia s-o piardă. Prin urmare, 
pe la sfârșitul ultimului an de facultate, Daniel și Miruna 
au mers la starea civilă și au răspuns că da, de bunăvoie și 
nesiliți de nimeni se luau unul pe altul în căsătorie. 

În timp, și-a dat seama că avea puține în comun cu 
Miruna, dar era deja târziu, ce mai putea face? Miruna 
nici măcar nu era pasionată de matematică și de calcule. 
Lucra la o firmă care se ocupa de administrarea blocu-
rilor și a asociațiilor de proprietari și calcula, fără tragere 
de inimă, costurile lunare de întreținere pentru fiecare 
apartament din lista pe care o gestiona, greșind destul 
de des și pierzându-și de multe ori răbdarea în fața pagi-
nilor întregi de coloane în Excel cu cifre, bani, datorii 
și alte restanțe. Uneori, Daniel o ajuta să facă lumină 
peste calculele care nu ieșeau niciodată tanda pe manda 
și atunci ea zâmbea mândră, de parcă ea însăși descurcase 
încurcatele ițe ale împărțirii costurilor pe cotă parte. 

Miruna era foarte preocupată de aspectul fizic, ceea 
ce nu era un lucru rău pentru o tânără atractivă ca ea, 
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doar că reușea să depășească în fiecare lună bugetul 
alocat serviciilor de înfrumusețare și în ultimul timp 
căuta informații despre mărirea sânilor, operație care nu 
se încadra în niciuna dintre coloanele cu cheltuieli ale 
familiei, fapt îngrijorător doar pentru el.

În paralel cu postul lui din administrație, Daniel ținea 
un curs la facultate, în calitate de asistent, și se gândea că 
o carieră didactică universitară ar fi totuși mai atractivă 
decât postul de director pe care îl ocupa în administrație. 

În primii ani de după căsătorie, evitaseră să facă copii. 
Erau amândoi prea tineri și, oricum, Miruna nu era de 
acord să-și strice corpul menținut cu grijă la dimensiuni 
adolescentine, mai ales prin metoda clasică a înfometării. 
Daniel nu insistase, pentru că nici el nu se grăbea nicăieri, 
era tânăr și aveau toată viața înainte, deși Miruna nu mai 
revenise asupra subiectului nici mai târziu, când, după 
toate constrângerile societale, problema merita abordată. 
Acum, după vreo șapte ani de căsătorie, nici nu se mai 
punea problema să facă copii. Cu atât mai mult cu cât, 
cu un an în urmă, Daniel găsise pur întâmplător în tele-
fonul Mirunei, în timp ce încerca să găsească o factură 
neplătită care venise pe adresa ei de email, un schimb de 
mesaje între Miruna și un anume Emil, pe care Miruna îl 
numea „puiul meu”, iar el își începea mesajele cu „rându-
nica mea”. Daniel aproape scăpase telefonul din mână și 
înțelesese că trăia o minciună, dar nu vedea niciun rost 
acum să facă ceva în privința asta. 

Ceva-ceva tot a făcut însă. Și-a dat seama, privin-
du-se în oglindă, că era un bărbat tânăr, inteligent și 
atrăgător și că putea și el să răspundă cu aceeași monedă. 
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Așa că s-a înscris pe o platformă de întâlniri fără obli-
gații și a început în scurt timp să realizeze că avea un 
succes nebănuit și că abia de mai făcea față invitațiilor pe 
care le primea. Totul era simplu: fixa un loc de întâlnire, 
petrecea maxim o oră, uneori mai puțin, timp în care 
tot ce schimba cu femeile cu care se întâlnea era dorința 
sexuală și nevoia de a o satisface. Pleca apoi liniștit acasă, 
unde de multe ori Miruna nici nu ajungea decât mult 
după el, extenuată de prea multe calcule și rapoarte de 
sfârșit de lună. 

Dacă simțea vreo urmă de vinovăție sau remuș-
cări, încerca să nu se gândească la asta. La urma urmei, 
Miruna fusese prima care încălcase jurămintele maritale 
și vina era în primul rând a ei. Era și el bărbat, ce avea să 
facă? Să stea s-o aștepte cu mâinile în sân, întorcându-se 
de la „puiul meu”? Nu-i mai lega nimic, nu mai făceau 
dragoste de luni întregi și se întreba cât timp aveau să 
mai continue acea șaradă. Dar, până una alta, nu lua nicio 
măsură. Prefera să aștepte, să vadă care va fi deznodă-
mântul și, între timp, semna de conformitate pe fișele de 
salarii, pe deconturile deplasărilor în interes de serviciu 
și pe cele privitoare la facturile pentru consumabile și 
investiții.

Și, bineînțeles, se întâlnea din când în când cu femei 
pe care nu le mai vedea a doua oară, pentru că nici el, nici 
ele nu vedeau rostul unei reîntâlniri. 


